Вечное сияние чистого разума (2004)

Джоэл Бэриш (Джим Кэрри) - всего лишь еще одна песчинка в мясорубке Мироздания. Он не спасает этот мир, он не делает его лучше, он не помогает людям - он обычный парень, не лишенный простоты. Точнее, лишенный хоть какой-либо сложности, потому что Бэриш - это тот самый пельмень, о котором говорят: "Как, Джоэл, ты уже здесь? Уже час? А мы тебя не заметили..." Его и правда трудно заметить: серая внешность, небритая физиономия, но главное - глаза! В них нет вечного сияния страсти! В них только страх, комплексы и неуверенность в завтрашнем дне. Впрочем, нет, наоборот - уверенность в том, что этот чертов завтрашний день будет еще хуже сегодняшнего, хотя, казалось бы, куда уж хуже...
В какой-то момент Бэриш не выдерживает. Он говорит своей дебильной работе: "А топчись оно все конем", - и сбегает. В деревню, в глушь приморскую, в свое именье, к бабке или к тетке, пусть ни черта там нету, кроме водки, зато природа лучше, бл... пардон, что-то на поэзию потянуло. Это все Поуп со своим вечным сиянием чистого разума Элоизы по отношению к Абеляру... У Бэриша пока еще ничего не сияет, кроме куотера в кармане, и он со своими унылыми страстишками просто садится в любой поезд и отправляется на бережок - погулять и хоть немного прочистить мозги...
В кафе на берегу Джоэл встречает девушку. Ну, знаете, такая странная тетка с волосами цвета первого дня атомной войны, которая украдкой попивает бренди из фляжки, чтобы жизнь вокруг хотя бы ненадолго засветилась новыми красками, в отличие от того болотистого декора цвета хаки, который вылезает из каждого угла.
Они знакомятся. Девушку зовут Клементина Крушански (Кейт Уинслет). Она странная и явно немного не в себе, но ей нравится Джоэл, а для Бэриша это является основополагающим фактором - он ведь мало кому нравится в этой жизни. Впрочем, когда они познакомились чуть-чуть поближе, Джоэл понял, что Клементина, в общем-то, вполне в себе. Ну, просто она во многом похожа на него самого: такие же комплексы, сомнения, фобии и общее ощущение глобальной неудачи в этой жизни. Возможно, поэтому Бэриш ей и нравится - как родственная душа.
Но совместная жизнь у них не ладится. Двум лузерам тесновато в одной лузе - хочется срыва стереотипа. Поэтому Клементина все больше пьет и все больше занимается поисками чего-то более близкого и более подходящего, а Джоэл все реже бреется и все больше страдает.
И вот случилось совсем страшное! Клементина вычеркнула парня из своей жизни. Совсем. Причем не усилием воли, что еще хоть как-то можно повернуть вспять, а с помощью новейших достижений науки. Оказывается, есть некое заведение доктора Ховарда Мерзвяка (Том Уилкинсон) - клиника "Лакуна", - где с помощью специального оборудования можно полностью стереть из своей памяти воспоминания о некоем человеке. Просто вычеркнуть - и точка.
Процедура эта, конечно, достаточно сложная и дорогостоящая, но вполне эффективная. И Джоэл решает последовать примеру Клементины - также стереть ее из памяти с помощью кабинета доктора Мерзвяка.