Апокалипсис: Отель (2025)

События происходят в мире, пережившем глобальную катастрофу. Люди исчезли, а природа постепенно возвращает себе города. Среди заросших улиц опустевшей Гиндзы одиноко возвышается отель «Гэлакси Тауэр» — место, где жизнь, кажется, всё ещё продолжается, несмотря на полное отсутствие гостей.

Отель по-прежнему работает — поддерживаемый командой роботов, которые не сбились с ритма. Среди них особенно выделяется Ятиё, робот-официант, преданный своему делу до последнего винтика. День за днём она с точностью и вниманием сервирует столы, прибирает номера, ухаживает за залами, которые давно никто не посещает. Её ритуалы — не просто привычка, а способ сохранить надежду: Ятиё искренне верит, что однажды двери снова откроются, и сюда вернутся хозяева и постояльцы.

История разворачивается от её лица — тихо, тонко и проникновенно. Даже в полном одиночестве Ятиё придаёт смысл каждому дню, вкладывая заботу в каждое действие. Вместе с другими роботами она охраняет не просто здание, а память о времени, когда в этих стенах звучали голоса, смех и шаги.

«Гэлакси Тауэр» остаётся островком надежды в мире, где время застыло. И пока работают эти машины, мир людей, возможно, не совсем исчез — он живёт в их действиях, верности и ожидании.